Диего Форлан: символ преданности и успеха в Manchester United

Он вообще-то собирался играть в теннис. Мальчишка из футбольной страны, сын защитника сборной Уругвая Пабло Форлана, участника чемпионатов мира 1966 и 1974 годов, мечтал не о стадионах, а о кортах. Но в 12 лет всё перевернулось.

Перевернулось после трагедии.

Его сестра Алехандра попала в страшную автокатастрофу: её парень погиб, она сама осталась парализованной. Семья утонула в счетах за лечение. И тогда в историю вошёл человек, которого Диего боготворил с детства, – Диего Марадона. Аргентинец из своего кармана помог оплатить медицинские расходы. С этого момента мальчик решил: он будет футболистом и сам обеспечит семью.

Дорога через отказ

Форлан пошёл по классическому уругвайскому пути: академии Peñarol и Danubio, потом – попытка вырваться в Европу. В 1995 году, в 16 лет, он летит во Францию на семимесячный просмотр в Nancy. Работает, ждёт, надеется – но полноценный контракт так и не получает.

Отказ его не сломал. Он возвращается в Южную Америку, и благодаря семейным связям и менеджеру Хосе Омару Пасторисе оказывается в молодёжной системе Independiente – одного из аргентинской «большой пятёрки».

Там всё пошло иначе.

В 1998-м, в 18 лет, он дебютирует за основу. За 91 матч забивает 40 голов – мощный показатель для молодого форварда, одинаково сильного обеими ногами. Европа снова обращает внимание. В январе 2002-го, казалось, всё решено: Middlesbrough соглашается заплатить за уругвайца 6,9 млн фунтов.

Но Англия встречает его иначе, чем он ожидал.

Звонок из ванной

Manchester United вмешался в последний момент. Клуб предложил те же деньги, но одной суммой и с куда более выгодной зарплатой. Ключевым стал не контракт. Ключевым стал голос в телефонной трубке.

Форлан вспоминал, как сидел в ванной, когда раздался звонок. Сосед по комнате спал, он шёпотом взял трубку и с трудом разбирал быстрый, резкий английский. На том конце был Sir Alex Ferguson. Тренер говорил, что не просто интересуется, а хочет его. «Мы хотим тебя. Жди нас. Ты будешь играть за Manchester United».

Подписать ещё одного классического «девятого» для United было жизненно важно: клуб уже расстался с Teddy Sheringham и Andy Cole. Приход Форлана вызвал всплеск ожиданий. В первом же матче – 15 минут в разгроме Bolton 4:0 в Премьер-лиге – он показывает движение, объём работы, скорость. Ruud van Nistelrooy, главный голеадор команды, одобряет: у парня два отличных удара и большое будущее.

Но будущее в Manchester оказалось куда сложнее.

Сезон без гола

За спиной Van Nistelrooy, рядом Ole Gunnar Solskjær – конкуренция убийственная. Первый выход в старте Форлан получает только в марте, в матче с Tottenham на Old Trafford. United снова выигрывает 4:0, уругваец постоянно открывается, рвёт пространство… и транжирит момент за моментом. Нервничает в решающие секунды, бьёт мимо.

Сезон 2001/02 он завершает с 18 матчами и нулём голов. Параллельно рушится и сама команда: третье место в Премьер-лиге, ранние вылеты из Кубка Англии и Кубка лиги, поражение от Bayer Leverkusen в полуфинале Лиги чемпионов. Но болельщики цепляются за его самоотдачу. Он бегает, прессингует, отрабатывает – и трибуны это видят.

Летом он едет на чемпионат мира 2002 года с Уругваем. Команда проваливается и вылетает уже в группе, но Форлан забивает один из голов турнира – фантастический волей против Сенегала с 20 метров в дальний угол. Уверенность вроде бы возвращается.

Но в Manchester его ждёт всё то же место на скамейке.

«Forlorn» и пенальти, который изменил всё

Начало сезона 2002/03 – мучение. Он выходит на замену в первых шести матчах Премьер-лиги, играет в квалификации Лиги чемпионов против Zalaegerszeg, но после 26 матчах без гола английская пресса окрестила его «Forlorn» – игра слов с его фамилией и «потерянный, безнадёжный».

27-й выход на поле всё меняет. Old Trafford, старт группового этапа Лиги чемпионов, матч с Maccabi Haifa. Форлан выходит на часе при счёте 4:1, снова много двигается, снова открывается… и снова мажет по пустым воротам после передачи Van Nistelrooy, отправляя мяч далеко выше перекладины.

Казалось, это очередной кошмарный вечер. Но на 88-й минуте David Beckham зарабатывает пенальти. Капитан берёт мяч, готовится бить – и тут к нему подбегает Форлан. Просит. Молчит весь стадион, молчит и Beckham секунду – а потом отдаёт мяч уругвайцу. Понимает, насколько тот отчаянно нуждается в этом голе.

Комментатор ITV Peter Drury говорит в эфире, что любой человек с каплей человечности попросил бы за него. Форлан стоит у точки, весь в напряжении. Свисток. Удар внутренней стороной стопы – и вратарь обманут. 5:2. Old Trafford взрывается.

Beckham потом честно признается: «Если бы я пробил и забил, меня бы ненавидели 67 тысяч человек. Он так много работал и заслужил этот гол». Ferguson соглашается: движение Форлана – высший класс, он создаёт моменты и, вложив столько труда, обязан был получить награду.

Сам Диего реагирует спокойно. Для него это не кульминация, а старт. Он говорит о том, что адаптируется к Премьер-лиге и новой культуре, что при редких выходах на поле важнее удержать мяч, чем гнаться за голами. И добавляет: гол с пенальти тоже считается, даже если хотелось забить из игры.

Он оказался прав.

Девять месяцев ожидания и гол с голым торсом

После этого пенальти Форлан снова надолго замолкает. Семь матчей подряд во всех турнирах без гола. И вот 26 октября – всего второй старт в Премьер-лиге в том сезоне. Old Trafford, Aston Villa ведёт 1:0, до конца остаётся 13 минут.

Mikaël Silvestre получает мяч на дальней штанге, перед ним – стена защитников. Кажется, угрозы нет. Но француз каким-то образом выцарапывает навес, а в штрафной, по непонятной причине оставленный одним, выскакивает Форлан. И бьёт головой в «девятку» мимо бессильного Peter Enckelman. Девять месяцев ожидания первого гола в Премьер-лиге – и вот он, выстрел.

Дальше – чистая эмоция. Диего срывает с себя футболку – жест, который станет его визитной карточкой, – и, не зная, куда бежать, несётся к сектору болельщиков Aston Villa, а не к своим. После 23 матчей без гола из игры в лиге ему можно простить ошибку с направлением.

Через неделю United принимает Southampton. Форлан снова в запасе, но снова выходит в главной роли. На 85-й минуте при счёте 1:1 Juan Sebastián Verón отдаёт ему мяч метров за 25 до ворот. Два касания под удар – и чудовищный по силе выстрел, который вратарь Антти Ниеми даже не успевает толком увидеть. Мяч влетает в сетку, Old Trafford взлетает.

Форлан опять обнажает торс – и попадает в комедийный эпизод. Футболки Nike того сезона с двойным слоем ткани не желают надеваться обратно: он мечется, пытается натянуть форму, игра уже возобновляется, и он влетает в отбор, держа майку в руках.

Потом он честно признается: спешка только всё испортила, и он не уверен, повторит ли такое. Но для эмоционального игрока, живущего на инстинктах, ответ был очевиден: да, повторит. И очень скоро.

Два удара по Anfield

После Southampton он выходит в старте на безумный матч с Newcastle, где United выигрывает 5:3, а Форлан отдаёт две голевые передачи Van Nistelrooy. Ferguson оставляет его в основе и на выезд к Liverpool через восемь дней.

Этот день навсегда впишет его имя в историю United.

Около часа на Anfield идёт вязкая, нервная игра. Было понятно: всё решит либо гениальный момент, либо грубая ошибка. Побеждает второе. Jamie Carragher головой возвращает мяч Jerzy Dudek – обычный для вратаря эпизод. Но поляк выпускает мяч под собой, а Форлан, как хищник, первым оказывается рядом и аккуратно закатывает его в пустые ворота.

Он уже тянется снять футболку, но в последний миг одёргивает себя и оставляет её на месте. Уроки предыдущих жёлтых карточек усвоены.

Этот гол – больше про чужой провал, чем про его мастерство. Зато второй – чистая техника. Спустя три минуты Ryan Giggs протискивается между двумя соперниками и протыкает мяч на линию штрафной. Форлан разворачивается и бьёт в ближний угол Dudek так мощно и точно, что мяч влетает в ворота, несмотря на то, что вратарь должен был выручать.

Sami Hyypiä один гол отыгрывает, но United дожимает матч. Поздний сейв Fabien Barthez после удара Dietmar Hamann закрепляет результат. Герой дня – Форлан.

Годы спустя он вспоминал, как после матча к нему подошёл Gary Neville и сказал: «Ты не представляешь, что сделал. Тебя будут помнить годами». Так и вышло.

Фанаты сочинили для него песню на мотив «Volare»: «Diego, whoooah, Diego, whoooah, He came from Uruguay, and made the Scousers cry». Этот мотив до сих пор звучит на трибунах, его пели даже в 2017-м в матче с Sunderland, чем довели до недоумения тогдашнего тренера Jose Mourinho.

Сам Форлан признавался, что каждый раз покрывается мурашками, когда слышит этот напев. Он не Ryan Giggs и не Paul Scholes, не легенда масштаба клуба, да и не единственный, кто забивал на Anfield. Тем ценнее для него, что его помнят. Он говорил, что из-за редких минут на поле порой вообще не чувствовал себя полноценным футболистом – до того самого дня в Liverpool.

Декабрь чудес

В декабре 2002 года он ещё трижды подтверждает, что может решать эпизоды. В Кубке лиги он хладнокровно забивает в ворота Burnley (2:0). В четвертьфинале того же турнира против Chelsea он единственный раз в матче посылает мяч в сетку, пуская его между ног Carlo Cudicini.

Под занавес года United обыгрывает Birmingham City 2:0 на Old Trafford. Первый гол – снова Форлан: он врывается в штрафную и с ходу, с полулёта, вколачивает мяч после скидки Beckham.

В Премьер-лиге он выйдет в старте всего один раз до конца сезона, но и там оставит след. 18 января в Manchester приезжает Chelsea. Arsenal за несколько часов до этого обыграл West Ham и ушёл в отрыв на пять очков, лондонцы отстают ещё на три. Для United это матч, в котором нельзя терять очки.

Первая половина – под контролем Chelsea. На 30-й минуте Eidur Gudjohnsen выводит гостей вперёд, и кажется, что они сейчас перепрыгнут United в таблице. Но перед перерывом Cudicini подскальзывается и делает плохую передачу на выход – мяч перехватывает Beckham и навешивает на Paul Scholes. 1:1, игра переворачивается.

Во втором тайме United давит, Cudicini тащит невероятный удар головой Van Nistelrooy, мяч чудом уходит на угловой. Chelsea держится до третьей добавленной минуты. И тогда появляется Форлан.

Он выходит на замену вместо Van Nistelrooy и в самый конец матча выскакивает в разрез между центральными защитниками на изящный пас Verón. Одно идеальное движение левой – и мяч в воротах. Old Trafford ревёт, Форлан снова срывает с себя футболку и несётся к трибунам.

Ferguson после матча поясняет: именно за такие 20 минут он и выпускает уругвайца. Тот стал важным игроком сезона, забивая решающие мячи. Через четыре месяца кубок Премьер-лиги возвращается на Old Trafford. У Форлана в активе шесть голов и две результативные передачи в 25 матчах. Если учесть, что в старте он выходил всего семь раз, вклад получается куда весомее, чем сухая статистика.

«Не его» клуб – и взрыв в Испании

Судьба долгосрочной звезды United ему, однако, не была уготована. Летом 2003 года в товарищеском матче с Juventus он промахивается в момент, который тут же окрестят одним из худших промахов десятилетия: с нескольких метров, по пустым воротам – и в сетку с внешней стороны.

Сезон 2003/04 проходит уже под знаком тактического разворота Ferguson. Тренер делает ставку на схему с одним форвардом, а тень Van Nistelrooy становится для Форлана ещё гуще. Вспышки остаются: великолепный волей в Лиге чемпионов против Rangers (3:0), победный гол Panathinaikos, дубль, вышедший со скамейки, в матче Премьер-лиги с Aston Villa (4:0). Он берёт Кубок Англии, забив по пути в ворота Northampton.

Но провалов больше. Он транжирит моменты, в том числе не реализует пенальти в той же игре с Northampton, и не использует шансы, когда попадает в старт. В апреле его меняют на 57-й минуте матча с Leicester после вялого выступления, и он, кипя, почти уходит прямиком в подтрибунное помещение.

Зимой в команду приходит Louis Saha, летом – Wayne Rooney. Место для Форлана становится ещё меньше. В стартовом туре сезона 2004/05 он выходит на 17 минут против Chelsea, но отказывается сменить шипы, как просит Ferguson: тренер требует длинные, под мокрое поле, а Диего комфортнее в коротких. Он соглашается на словах, но так и выходит в своих.

Результат предсказуем: момент один на один – и он подскальзывается. После матча он спешит в раздевалку, чтобы переобуться, но Ferguson перехватывает его, швыряет бутсы и даёт понять: это конец. Форлан позже скажет, что тот матч стал его последним в футболке United.

Через несколько дней он уезжает из «Театра мечты» как формальный трансферный провал – в Villarreal за 2 млн фунтов. Но личной вражды с Ferguson не возникает. В своей автобиографии шотландец честно объяснит, что «особенность» Van Nistelrooy сыграла против уругвайца: голландский форвард хотел быть единственным финишёром, и с ним рядом не возникало химии. Форлан, по мнению тренера, был игроком, которому нужен партнёр.

Тем не менее Ferguson подчеркнёт: уругваец забил несколько бесценных голов и всегда оставался примерным профессионалом.

В Испании диагноз тренера подтвердился. В Villarreal Форлан расцветает, став лицом атаки. Позже в Atlético он образует убийственный дуэт с Sergio Agüero. В сборной Уругвая он выстраивает почти телепатическое взаимодействие с Luis Suárez и Edinson Cavani. Там, где ему доверяли роль лидера, он отвечал голами и игрой.

Романтика, которую не измерить цифрами

Болельщики United так и не увидели лучшую версию Диего Форлана. Но они полюбили его за другое. За то, что он никогда не экономил силы. За то, что бежал, даже когда не летело. За то, что не прятался после промахов.

Бывший капитан клуба Roy Keane вспоминал: когда Форлан только пришёл и у него ничего не получалось, команда чувствовала, что он старается, и тянула его за собой, помогала. В раздевалке ценят таких людей.

Да, он «заставил плакать Скаузеров», и этого уже достаточно, чтобы его имя навсегда осталось в песнях на Old Trafford. Но его история – не только о двух ударах по Dudek. Это история о футболисте, который не стал легендой по цифрам, но стал символом преданности.

В эпоху после Ferguson United так часто не хватает именно таких характеров. Времена меняются, схемы усложняются, трансферы дорожают. Но одна вещь остаётся прежней: романтика футбола живёт не в статистике, а в преданности. И по этому показателю Диего Форлан в Manchester United был почти безупречен.