Kevin Lamour и его уход из Fifa: управление страхом

В коридорах Fifa его уважали настолько, что синти-поп‑дуэт Erasure задолго до его появления в футбольной бюрократии выпустил сингл с его именем. Kevin Lamour, человек в пиджаке высшей пробы, оказался единственным, кто вслух выступил против затеи Gianni Infantino частично распродать права на проведение World Cup частным инвесторам — да ещё и, по ощущениям многих, по заниженной цене.

Схема была настолько сырой, что толком не принесла ничего, кроме испорченных отпусков для репортёров, которые неделями гонялись за Infantino по лобби роскошных отелей в Северной Америке и получали в ответ вежливое игнорирование. Тогдашний Chief Operating Officer Fifa Lamour не стал подбирать выражения: назвал проект «инициативой одного человека», отказался ставить подпись и заявил, что администрацию «ввели в заблуждение» собственным боссом.

«Если то, что я говорю, будет стоить мне работы, так тому и быть. Я пойму и приму это решение. Зато сегодня ночью я спокойно усну», — сказал он тогда.

Сон, правда, вряд ли был спокойным. Две недели после этого признания для француза наверняка прошли в режиме тревожной дремоты. Но факт остаётся фактом: через несколько дней после его демарша план Infantino тихо убрали в дальний ящик.

В понедельник ночью Lamour наконец действительно «уснул с чистой совестью» — после того как получил свой P45 и был выпровожен через дверь с немым, но вполне читаемым посылом: «Проваливай».

«Fifa подтверждает, что трудовые отношения между Fifa и Kevin Lamour, занимавшим должность Chief Operating Officer, завершились 17 августа 2026 года, — сообщил представитель организации. — Fifa благодарит Kevin за два года работы и желает ему удачи в будущем. Дополнительных комментариев по этому вопросу не будет».

Управление страхом

Отсутствие прозрачности давно стало фирменным стилем Fifa, так что нежелание говорить дальше никого не удивило. Зато другие молчать не стали.

Глава Норвежской футбольной ассоциации Lise Klavness, давний и громкий оппонент Infantino, отреагировала первой и, кажется, с удовольствием.

«Теперь его вышвыривают, а нам говорят: идём дальше, — вспылила она. — Это неприемлемо, это управление страхом», — так она описала то, как обошлись с Lamour, которого назвала лучшим футбольным администратором, с которым когда-либо работала.

И добавила удар по самой верхушке: «Теперь мы должны призвать руководство Fifa и администрацию не подчиняться приказам, о которых вы знаете, что они не в интересах футбола».

Судя по опыту недавнего Geopolitics World Cup и его последствий, её призыв звучит примерно как просьба к рыбе перестать плавать. Но слова Klavness многие прочитали как прямой укол в адрес шведского функционера Fifa Mattias Grafström. Именно он, по информации изнутри, подписал увольнение Lamour по указке Infantino, который продолжает держаться за власть, как ракушка за обросший корпус старого судна.

«Люди, нестабильные моменты и печальные эпизоды приходят и уходят, — написал Grafström в письме сотрудникам. — Институт, его миссия и ответственность перед мировым футболом остаются».

Фраза звучит как эпитафия для любого, кто решит пойти против течения. Пока же похоже на то, что чистка в Fifa будет продолжаться до тех пор, пока «моральный дух» на местах не совпадёт с линией сверху.

Цитата дня: Guardiola и его брак

В новом документальном фильме Amazon камеры ловят момент, когда Pep Guardiola решает встряхнуть раздевалку, полезая в самое личное.

«Парни, хочу вам кое в чём признаться. Я, чёрт побери, развёлся с самой красивой женщиной на вашей планете. Это моя жена, моя бывшая жена, — говорит он. — Я безумно её люблю, но мы потеряли страсть. По многим причинам мы потеряли страсть. Люблю ли я её? Да, абсолютно. Любит ли она меня? Да, но мы потеряли страсть.

Как вы играете в футбол — потому что вам платят? Или потому что что‑то горит внутри? Где страсть? В жизни, чем бы вы ни занимались, делайте это со страстью. Мне не нужны просто хорошие игроки. Мне нужны игроки со страстью».

В том же фильме всплывает ещё один надрывный эпизод — крупная ссора бывшего менеджера City с Kyle Walker. Личная жизнь и футбольная кухня снова оказываются в одной плоскости.

Письма читателей: зарплаты, кино и «волшебник из страны Оз»

Один из читателей, Anthony Brady, признался, что, дочитав до конца рубрику Memory Lane в понедельничном выпуске, заметил в последнем предложении фразу «(вставить имя того, кто сейчас в новостях за грубый фол, плохое поведение и т.д.)».

Он предположил, что это был «момент из “Волшебника страны Оз”, когда занавес на секунду отдёрнули и показали: (вставить остроумную концовку здесь)».

Stewart McGuinness вернулся к теме зарплат футболистов. По его подсчётам, если принять среднюю зарплату игрока Premier League за £5 млн в год, или £100 000 в неделю, то за одну неделю такой футболист получает (а не зарабатывает, как подчёркивает автор) больше, чем Jimmy Greaves за всю карьеру. Если же вспомнить эпоху Tom Finney, Jackie Milburn или Nat Lofthouse, разрыв и вовсе становится пропастью.

Ещё один читатель, Bob Cushion, признался, что рад тому, что Rob Smyth критиковал не Gigli, Beniamino, итальянского тенора, которого он считает лучшим в истории. «Нужно же чем‑то отвлечься от футбола», — добавил он.

Почтовый ящик редакции по‑прежнему открыт, а призовое — точнее, безпризовое — письмо дня на этот раз уходит Anthony Brady.

Лимбы. Настоящие

Слово «лимбы» в 2026‑м уже затёрли до дыр. В соцсетях им называют любую толпу, которая прыгает после гола за воротами. Но то, что творилось на Canton End стадиона Cardiff City Stadium после гола Rubin Colwill на 98‑й минуте в ворота Wrexham в понедельник вечером, — это были Лимбы с большой буквы.

Cardiff возвращался во второй дивизион и больше 90 минут мучился, наблюдая, как их бывший нападающий Kieffer Moore забивает за богатеющего валлийского соседа. В столице, на национальном стадионе, при аншлаге свыше 30 000 зрителей это выглядело как вечер, обречённый на разочарование.

Но в добавленное время Colwill подошёл к мячу и выстрелил со стандарта в самую девятку. Трибуна взорвалась. Люди летели через ряды, обнимали незнакомцев, орали в небо.

Главный тренер Cardiff Brian Barry-Murphy не удержался и тоже оказался в гуще толпы. Получился старомодный вечер Championship — без вычурных схем, зато с чистым адреналином.

Коротко о главном

Rodri в понедельник приземлился в Barcelona, чтобы завершить переход из Manchester City. Полузащитник назвал переезд «мечтой» и во вторник пройдёт медосмотр. «Это были очень напряжённые дни, но я рад, что всё разрешилось», — сказал он.

На Stamford Bridge тоже назревают перемены. Председатель Chelsea Todd Boehly и директор Mark Walter рассматривают вариант продать свои доли клубу основному владельцу — фонду Clearlake Capital. В случае сделки частная инвесткомпания получит полный контроль над клубом. Звучит безоблачно, правда?

На трансферном рынке пониже рангом тоже кипит работа. Coventry договорился о переходе Taiwo Awoniyi из Nottingham Forest за £9 млн. Ipswich усилился Abdoul Ouattara и Julio Enciso из бывшего клуба Gary O’Neil — Strasbourg. Newcastle объявил о подписании защитника Amar Dedic из Benfica примерно за £30 млн.

На международной арене — громкое назначение: Patrick Vieira, уроженец Dakar, возглавил сборную Senegal.

И немного вокруг игры

Новый выпуск карикатур David Squires уже разошёлся по лентам — на этот раз художник прошёлся по новичкам на тренерских мостиках накануне старта Premier League.

В квалификациях к Bigger Cup, Big Vase и Tin Pot на этой неделе в бой выходят клубы поменьше — для многих это шанс заявить о себе. Billy Munday выбрал шесть матчей, за которыми стоит последить.

Daniel Harris поговорил с людьми, работавшими над новым документальным фильмом Netflix о José Mourinho — человеке, которого когда‑то называли The Special One.

К старту сезона подоспели и превью по Premier League. Уже разобраны перспективы Leeds United и Liverpool.

В Испании 17‑летний Sergio Martínez забил красавец‑гол за Racing Santander в их эмоциональном возвращении в La Liga. Команда сыграла 2:2 с Villarreal, а Sid Lowe наблюдал за этим на месте.

Enzo Maresca провёл первый официальный матч у руля Manchester City в Community Shield — и, по оценке Jonathan Wilson, дебют вышел пугающе слабым.

Трансферные слухи тоже не затихают. По данным Rumour Mill, Atlético Madrid хочет, чтобы Julián Álvarez оказался в Arsenal. Что будет следующим ходом в этой цепочке — вопрос открытый.

Память

На старой чёрно‑белой фотографии — Leeds образца 1969 года. Команда Don Revie празднует первый чемпионский титул. Девять игроков, четыре бутылки шампанского, две сигары и одна сигарета. По меркам того времени — почти аскетизм.

Тогда футбол ещё не знал ни частных фондов, ни многомиллионных недельных зарплат, ни внутренних бунтов против президентов. Сейчас всё иначе. Но вопрос, который задал Guardiola своим игрокам, остаётся тем же: где в этом всём страсть — и сколько людей в футболе ещё готовы за неё платить собственной карьерой, как Kevin Lamour?